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ÚLOHA 7: DÁREK

DÁREK
Kolik dní, ptala se sama sebe, jak tam tak seděla a pozorovala hnědou a chladnou vodu, která 
pomalu stoupala a pohlcovala útes. Sotva si už vzpomínala, kdy se spustil déšť přicházející přes 
bažiny z jihu a bušící do krovu jejího domu. Potom začala stoupat řeka, nejprve pomalu, až do 
chvíle, kdy se konečně zastavila a zase se dala na ústup. Hodinu za hodinou se řeka šplhala přes 
zákoutí a příkopy a rozlévala se po nížinách. V noci, zatímco spala, si řeka přivlastnila silnici 
a obklopila ji, takže zůstala osamocena, když její loďka zmizela a dům stál na útesu jako ztrosko-
taný. Nyní začala voda dosahovat dokonce až k dehtovaným pilířům podepírajícím dům. A pořád 
stoupala.
Kam až dohlédla, k vrcholkům stromů, kde se dříve nacházel protější břeh, nebyla bažina ničím 
jiným než rozlehlou vodní pouští bičovanou přívaly deště. Řeka zmizela někde uprostřed té neko-
nečné spousty. Přízemím ve tvaru lodě měl její dům odolat povodni, kdyby přece jen kdy něja-
ká přišla, nyní je však již starý. Prkna v jeho základech jsou již nejspíš zčásti prohnilá. Možná, že 
lano, které poutá dům ke staletému dubu, povolí a nechá ji unášet proudem stejně jako její loďku, 
která už takto odplula.
Nikdo už nemohl přijít. Mohla křičet, ale nebylo by to k ničemu, nikdo by ji neslyšel. Všichni 
okolo bažiny bojovali, aby zachránili, co mohli, možná dokonce vlastní životy. Viděla celý jeden 
dům unášený proudem, tak tiše, že to vypadalo jako při pohřbu. Jak tak na něj hleděla, uvědo-
mila si, že ví, komu ten dům patří. Bylo smutné vidět ho takto odplouvat, ale jeho majitelé urči-
tě uprchli na nějaké výše položené místo. Později, když déšť a tma ještě zhoustly, zaslechla proti 
proudu řeky řev pumy.
Nyní se zdálo, že dům okolo ní se otřásá jako něco živého. Shýbla se pro lampu, která sklouzla 
z nočního stolku, a sevřela ji nohama, aby ji držela pevněji. Dům, praskající a rachotící úsilím, 
se poté vytrhl z jílovité země a volně plaval, tancuje pomalu na vodě jako nějaký špunt v rytmu 
říčního proudu. Chytla se okraje své postele. Dům, naklánějící se ze strany na stranu, napjal lano. 
Přišel náraz a nářek starých fošen a potom nastalo ticho. Proud pomalu zeslábl a nechal dům 
se vrátit se skřípěním nazpátek k místu, kde byl uvázán. Zadržela dech a zůstala dlouhou chvíli 
sedět, vnímajíc pomalé kývavé pohyby. Tma zakryla neustávající déšť. Usnula s hlavou na ruce, 
přidržujíc se postele.
Uprostřed noci ji probudil řev, zvuk tak trýznivý, že byla na nohou dřív, než se vlastně vzbudila. 
Ve tmě zakopla o postel. Přicházelo to zvenku, od řeky. Slyšela, jak se tam něco hýbe, něco velké-
ho, co vydávalo silný zvuk, jako by se něco sypalo nebo někdo zametal. Mohl to být nějaký další 
dům. Potom to začalo narážet na její obydlí, ne zpříma, ale šikmo, podél domu. Byl to strom. Sly-
šela větve a listy, jak se vyprošťují, aby se dostaly zpět do proudu, a nechávají jenom déšť a šplou-
chání povodně vydávat zvuk tak neměnný, že jí připadal jako součást ticha. Schoulená na poste-
li již málem znovu usnula, když se ozval nový řev, tentokrát tak blízko, jako by vycházel přímo 
z místnosti. Zírajíc do tmy, natahovala se znovu pomalu na posteli, až její ruka nahmatala chlad-
nou hlaveň pušky. Potom, přikrčena na polštáři s puškou na kolenou, zakřičela: „Kdo je tam?“
Odpovědí jí bylo další zařvání, tentokrát však méně pronikavé a jakoby unavené, a pak se zno-
vu rozhostilo ticho. Schoulila se znovu na postel. Ať už to bylo cokoli, slyšela, jak se to pohybuje 
po verandě. Prkna vrzala a ona rozeznávala zvuky povalených předmětů. Ozývalo se škrábání na 
stěnu, jakoby se něco chtělo prodrápat dovnitř. Teď už věděla, co to je. Byla to velká kočka, šel-
ma, která se předtím zachránila na vyrvaném stromu plujícím okolo. Přišla s povodní jako dárek.
Nevědomky si zakryla rukou tvář a hrůzou sevřené hrdlo. Puška se jí třásla na kolenou. Nikdy 
v životě pumu neviděla. Slyšela o nich vyprávět a občas i slýchávala v dáli jejich řev, podobný 
výkřikům utrpení. Šelma znovu zaškrábala na stěnu, až zadrnčelo okno u dveří. Dokud měla toto 
okno pod kontrolou a zvíře zůstávalo uvízlé mezi stěnou a vodou, nemohlo se jí nic stát. Puma 
se venku zastavila, aby se opřela svými drápy do zrezivělých vnějších mříží. Čas od času zavrčela 
a zasténala.
Když konečně deštěm proniklo slunce jako nějaký jiný druh temnoty, seděla ještě celá ztuhlá 
a prochladlá na své posteli. Paže, zvyklé veslovat, ji bolely, jak bez hnutí svírala pušku. Neodvažo-
vala se pohnout ze strachu, že by sebemenší hluk mohl vzbudit pozornost pumy. Celá zkamenělá 
se vsedě kývala v rytmu houpajícího se domu. Déšť neustával, jako by mělo pršet navěky. Skrz 


